不说悲，不说愁，一生故事独自守，相信一切，都是最好的安排。
作者丨王渤
来源丨十点读书（ID：duhaoshu）
《再别康桥》中那句：悄悄的我走了，正如我悄悄的来；我挥一挥衣袖，不带走一片云彩。不知有多少人被这种柔情与痴恋深深的打动。而诗中的康桥，就是英国的剑桥大学，诗人徐志摩曾游学于此。而在距离英国一万多公里的浙江海宁，有一位女人每天都痴痴地坐在窗前，望着英国的方向，等待丈夫的归来。在长达两年多的时间里，没有等到丈夫的只言片语，孤独、伤悲、委屈吞噬着年轻的生命。对这位情深义重的结发妻子，徐志摩的态度为何如此冷淡呢？01洞房花烛夜，独守空房她叫张幼仪，十五岁那年，正在读书的她嫁给徐志摩。洞房花烛夜，等客人们闹完洞房，徐志摩揭了一下盖头，瞅了一眼张幼仪，轻蔑地撇了一下嘴，转身跑了出去。张幼仪还没看清新郎，望着背影，不知所措，独守空房。是什么原因让徐志摩从开始就冷落张幼仪？门不当户不对吗？其实，张幼仪出生于江苏省宝山县的一个名门世家。现如今看一家人什么样的身家，声望和地位，这家开什么样的车就能分辩一二。一百多年前也是如此，不过当时用的是轿子，轿子的颜色，数量决定这家人的地位。张家是宝山县唯一一个拥有两顶轿子的，而且还是皇帝御赐的，可见身份显赫。此外，张幼仪兄弟姐妹有十二人，并且一大半都是民国史上赫赫有名的人物。二哥张君劢是著名学者，四哥张嘉璈是中国现代银行之父。而徐志摩家是海宁硖石首富，父亲徐申如坐拥钱庄、布厂，还有百年老店。在外人眼里，是绝对的门当户对，是绝对的富二代。那是张幼仪长的不漂亮，才不入才子的法眼吗？张幼仪在回忆录里自己说：我身材不错，有一对大眼睛，都是人夸大的。郎才女貌，只羡鸳鸯不羡仙，多好的一对，那新郎为何还要逃跑呢？故事还要从头说起。年张幼仪的四哥张嘉璈，任浙江都督秘书，经常去当地最好的中学杭州一中视察工作。一次，在翻看学生作文时，被一篇文章吸引，文笔老道，见解独特，询问之下，记住了徐志摩的名字。张嘉璈征求了父亲的意见，当晚，就给徐申如写信，将自己的妹妹张幼仪许配给徐志摩。真是喜从天降，如此地位的人家居然找上门做亲戚，徐父高兴得直搓手，立刻回信，这门亲事就定了下来。张幼仪在回忆录里说：十三岁那年，我放假回家，父母把我叫到客厅，递给我一只小小的银质相片盒，我打开盒子，看见一张年轻的照片，他头大大，下巴尖尖，还戴一副金丝边的眼镜。爸爸想了解我对照片上那个人的看法，我转向爸爸，小心翼翼地回答：“我没意见。”而这时的徐志摩，才十七岁，接受民主自由新思想的教育，反对包办婚姻。当父亲把张幼仪的照片交给他，他只瞅了一眼便说：“真是个乡下土包子”，随手把照片扔在地上，夺门而出。但父母之命难违，徐志摩还是娶了土包子张幼仪。婚后，张幼仪温柔如水，百般贤惠，万般呵护与疼爱丈夫，换来的仍是一副冷冰冰的面孔。就像夏洛蒂·勃朗特在《简·爱》里说的：爱是一场博弈，必须保持永远与对方不分伯仲、势均力敌，才能长此以往地相依相息。因为过强的对手让人疲惫，太弱的对手令人厌倦。这就是精神上的门当户对，婚姻才不会出现如履薄冰。那么，张幼仪为徐志摩而活，百依百顺，能让婚姻继续下去吗？02低到尘埃里的爱徐志摩除保持床笫间的夫妻关系外，对张幼仪视而不见，宁可给丫鬟说话，也不给张幼仪说话的机会。张幼仪在回忆录里说：我渴望能像跟哥哥，弟弟聊天那样和徐志摩交谈，我想帮他忙，助他得到成功和荣誉。他的眼光总是从我身上掠过，好像我不存在似的。她默默忍受者，不敢表示半点不满。但张幼仪的隐忍，并没博得徐志摩的一丝好感。年，就在徐志摩与张幼仪结婚那年，从日本回到上海的陈独秀，创办《青年杂志》，一场轰轰烈烈的新文化运动从上海发起，震动了中国。徐志摩天天看这些书刊报纸，新思想对他的影响日渐加深。有一天，他破天荒找张幼仪说话：“中国正经历一场变局，这场变局将使个人获得自由，我要做中国第一个离婚的男人。”张幼仪笃定她不会成为中国第一个离婚的女人，因为她自信，她达不到被丈夫休了的条件。为了开阔眼界，徐志摩打算外出求学。年至年，徐志摩先后在北洋大学，北京大学就读。在北大，他涉足中外文学，广交朋友，结识名流，浪漫的革命青年羽翼逐渐丰满，他想出国留学，寻找革命的道路。但是，作为两代单传的徐家独子，徐志摩心里清楚，父母当务之急是让他传宗接代，其他事都免谈。每逢假期，徐志摩总回家找张幼仪。年，张幼仪为徐志摩生下大儿子徐积锴。当看到儿子第一眼时，徐志摩有了一丝的笑容，但很快就消失得无影无踪。儿子刚四个月，徐志摩就留洋美国，留给张幼仪的是无尽的等待。年10月，徐志摩来到英国，在剑桥大学读书，这所大学，成就了一个浪漫的诗人，在此之前，徐志摩是不写诗的。两年多，徐志摩的来信大多是写给他父母的，结尾只问一下儿子，从不提妻子，这让张幼仪更加伤心和失落。忽然，有一次来信，破天荒让妻子来英国陪读，张幼仪是受宠若惊，渴望得到丈夫的爱与温暖。能实现吗？张幼仪在徐志摩父母的安排下，坐上去法国马赛的轮船。船到了码头，张幼仪特意穿上精心挑选的衣服，细心的化了妆，想给自己日思夜想的丈夫一个惊喜。可见到码头接她的徐志摩，心就凉了半截。他一脸的不耐烦与不高兴，生硬地问了几句，直接把她领到一个服装商场，按他自己的喜好为张幼仪挑选了洋装，丝袜和皮鞋，再加一顶帽子，并催促她换上洋装，直接上照相馆照了一张唯一的合影。照片洗出后，徐志摩赶快寄给父母，让他们看看，他们幸福的模样。张幼仪才明白，这是徐志摩为减轻来自长辈的压力，才让她来到英国。张幼仪本以为来到这个自由的国度，夫妻关系会好转。然而，徐志摩不但不理睬她，反而当着中国朋友的面在张幼仪面前说英语，让她难堪。张幼仪吞咽所有的委屈，仍尽职尽责做好妻子的本分，每日三餐，里里外外一个人忙乎，她想尽办法来温暖丈夫的心。可是没多久，从来不向妻子告诉自己行踪的徐志摩，兴冲冲说他要去理发店。然后，每天邮递员都送来一封用英文写的信。张幼仪不认识英文，但凭女人的直觉，徐志摩外面有人了。而此时的徐志摩真找到了灵魂伴侣，她就是大才女林徽因，两人很快成为恋人。就在张幼仪备受煎熬的时侯，发现自己又怀孕了，按常理，这是拉回丈夫的好机会。张幼仪考虑再三，把这事告诉徐志摩。“把孩子打掉。”徐志摩毫不犹豫地说。“我听说有人因为打胎死掉。”张幼仪有些激动。“那还有人因为火车事故死掉呢，你见到人家不坐火车了吗？”徐志摩用厌恶的口气说到，并不耐烦的转过脸去。他的残酷，已到极致。无论如何都让人联想不到那个写着“最是那一低头的温柔”的徐志摩，也完全不是那个给陆小曼写着“眉，我无时无刻不在想你”的柔情的徐志摩，更不是金岳霖、刘海粟等一干好友口中那个风度翩翩、青衫磊落的男子。张幼仪伤心地流下泪，第一次没做晚饭，她孤独的走在异国他乡的街道上，怎么也想不通，丈夫竟如此无情，连自己的性命都不顾。没过几天，徐志摩消失了，不见踪影。张幼仪举目无亲，语言不通，绝望到想自杀，可是想到父母和儿子又放弃了。忽然有一天，一个叫黄子美的男人，捎口信说：“徐志摩不要你了。”这打击犹如晴天霹雳，让这位柔弱的女人叫天天不应，叫地地无门。孤立无援的她该去向那里？天地之大，尽无她容身之地？欲哭无泪的张幼仪走投无路，只好写信求助远在法国求学的二哥。03浴火重生来到法国，张幼仪彻底觉醒了。她在回忆录里说：我下定决心，不管发生什么事情，我都不要依靠任何人，而要靠自已的两只脚站起来，我要洗刷我的耻辱。张幼仪在二哥和七弟的帮助下，独自一人在德国生下儿子彼得。张幼仪从英国到德国，再生下儿子，多半年，徐志摩从未出现过。当张幼仪拖着虚弱，胀痛的身子回到公寓时，徐志摩出现了，逼她在离婚协议上签字。“林徽因就要回国了，我等不及了，这字你必须得签。”徐志摩态度坚硬地说。当徐志摩看到离婚协议达成，手足舞蹈的庆贺时，张幼仪咽下酸涩的泪。年11月6日，徐志摩在《新浙江》发表离婚通告，庆祝高歌他是中国第一离婚男人时，在德国的张幼仪带着小儿子艰难度日。当时，德国的马克币每天都在贬值，为了让钱更顶用，她把徐志摩父亲按月寄来的支票，兑换成小额美元使用。为了节省钱，张幼仪在柏林租住的地方狭小，粗茶淡饭，生活很清苦，但她感到前所未有的幸福。在柏林，张幼仪先补习了几个月的德文，再进入德国裴斯特洛齐学院，专攻幼儿教育。张幼仪希望的好日子即将开始，可是唯一的精神之柱倒了。年冬天，小儿子彼得因营养不良，患了重病，夭折了。张幼仪的天再一次塌了，闭门不出，茶饭不思，泪已流干，路在何方呀！就在这时，徐志摩神釆飞扬地出现了，他带张幼仪去意大利散心。不久，张幼仪才知道，徐志摩不是陪她散心，而是避祸，祸从何起？原来徐志摩回国后，林徽因拒绝了他的追求，与梁思成订婚了。失恋后的徐志摩如狂奔的骏马，激发了他的创作灵感，《再别康桥》等一系引名篇应运而生，徐志摩一下成为文化界的名流。红得发透的徐志摩认识了朋友王赓的妻子陆小曼，就是当时北京红极一时的著名交际花。才子遇佳人，心灵的火花一碰就着，两人很快成为彼此的唯一。王赓发现后，扬言要杀掉徐志摩这个奸夫，徐志摩才去德国找张幼仪。五个月后，胡适写信告诉徐志摩，王赓同意与陆小曼离婚，徐志摩离开张幼仪速快回国。但徐志摩的父母坚决不要陆小曼，只要他们承认的唯一儿媳张幼仪同意，他们才答应。张幼仪又将面临怎样的人生？时隔六年，张幼仪回国，回到自己的故乡，见到了日夜思念的父母，儿子，苦尽甘来，上苍总会善待善良的人。年10月在张幼仪的帮助下，徐志摩与陆小曼结婚了。但徐志摩的父母看不惯陆小曼的作派，加之陆小曼吸大烟，更让徐家无法接受，在经济上一刀两断。而陆小曼向来过惯奢糜的生活，每个月花费高达几万元。徐志摩为了挣钱养家，在好几所大学讲课，为了节省费用，只能坐廉价的飞机来回跑，日子过得很艰难。常言道：“三十年河东，三十年河西，风水轮流转。”此时回国的张幼仪，开始在东吴大学教授德语，之后，被聘为上海女子商业银行副总裁。张幼仪接受这家银行正濒临破产，张幼仪为了省钱，不请律师，亲自逐个跟债务人沟通，帮助他们改善经营，筹钱还上贷款。她每天准时上班，把自己的办公桌安排在大堂的最后面，第一时间掌握情况，解决问题。张幼仪靠着铁娘子的精神和睿智，很快在上海金融界混得风生水起，成为中国第一位女银行家。同时，张幼仪下班后还经营一家服装公司，她卖的服装，款式新颖，时尚流行，连嘲笑她是个土包子的徐志摩也经常光顾。04宽厚仁爱徐志摩对张幼仪重新定位，重新认识。他逢人就夸，张幼仪是个了不起的女人，还经常给她写信、说心事。张幼仪很大度，不但帮他排忧解难，还老接济他。每次给徐志摩钱时，为避免不伤自尊，总会说：“这是你爹的钱。”徐志摩母亲病故后，张幼仪帮助徐志摩料理后事。真是福不双降，祸不单行。年11月19日，徐志摩乘坐的私人免费飞机，在济南党家庄邻近触山爆炸。陆小曼听后昏死过去，用拒绝认尸来拒绝事实。张幼仪镇定决断，处理全部事情。张幼仪让弟弟带领儿子徐积锴前往南京招领遗体，之后，为徐志摩办理体面的公祭典礼。徐志摩死后，张幼仪一直悉心照顾徐志摩的父亲，也接济陆小曼的生活。很多人不理解张幼仪为什么为徐志摩做那么多？仅仅是爱吗？我忽然想起《菜根谭》中说：“处世让一步为高，待人宽一分是福。”宽厚待人，不但是一种修养，也是一种智慧，更是给自己积福。但愿我们在生活中，对待他人遇方便时行方便，得饶人处且饶人。佛说：“因果有轮回，凡事皆有报，你给别人的一切，最后都会回到自己身上。”确实如此。05重建家庭，幸福美满张幼仪孤独漂泊了31年，把心思全放在事业和儿孙身上。最后在53岁时才给自己找了一个归宿，并且还是一个与徐志摩长得相像的男人。他叫苏纪之，是张幼仪在香港的邻居，是一位中医(比张幼仪小3岁)，被妻子抛弃。相同的命运让两个人走到一起，并且幸福生活了28年。张幼仪真正感受到来自丈夫的宠爱，用甘之如怡来形容她当时的生活再恰当不过了。年，张幼仪和苏医生一起，到英国康桥、德国柏林故地重游。她站在当年和徐志摩居住过的小屋外，没办法相信自己曾那么年轻过。年初，张幼仪亲赴台湾，找到梁实秋、蒋复璁——梁实秋是赏识徐志摩的文友，蒋复璁是徐志摩的表弟。她说：“希望你们两个出面，给徐志摩编一套全集，资金由我来出……”年由蒋复璁和梁实秋主编、台北传记文学出版社陆续出版了《徐志摩全集》，了却了张幼仪的心愿。有人问张幼仪爱徐志摩吗？她只说：“在他一生当中遇到的几个女人里面，说不定我是最爱他的”。不过，每当提起徐志摩，张幼仪依旧耿耿于怀，即便是到了晚年，也如此。由此可见，徐志摩对她的伤害有多深，也间接可看出在张幼仪心里，徐志摩的分量有多重。年1月21日，张幼仪病逝于美国纽约曼哈顿寓所。掩卷沉思，张幼仪的一生，正应了印度四句极具灵性的话：无论你遇见谁，他都是对的人；无论发生什么事，那都是唯一会发生的事；不管事情开始于哪个时刻，都是对的时刻；已经结束的，就已经结束了。如果事与愿违，请相信这一切都是最好的安排。人的一生就是不断失去，不断得到。有人让你哭，就会有人让你笑，让你温柔地善待所有的刁难。有让你痛不欲生的事情，就会有让你重拾希望的事情。而所有的失去，都会以另一种方式偿还。你要做的，就是珍惜自己，充实自己，强大自己，心存感恩，生活总会给你最好的答案。文末点个，但愿大家捧着一颗初心，头顶天，脚踏地，行得端，走得正，站得稳。自问一生无愧事，死后方可对青天。不说悲，不说愁，一生故事独自守，相信一切，都是最好的安排。-End-
作者：王勃，文章来源十点读书（ID：duhaoshu），超万人订阅的国民读书大号。转载请联系十点读书。
你好，我是杨桃妈妈，欢迎